對(duì)于弱勢(shì)群體而言,圖書館可能是唯一可以消弭與富裕階層之間在知識(shí)獲取上鴻溝的重要機(jī)構(gòu)。
——褚樹青
在杭州,有一座世界上最溫暖的一座圖書館。
這個(gè)圖書館的溫度,不在于溫暖的裝修,更不在于多么先進(jìn),或者無微不至的“服務(wù)”……
80年代的門頭,90年代的裝修,讀者里有最多的是學(xué)生、老人,也有來睡覺的藍(lán)領(lǐng),炒股的中年人,玩游戲的年輕人……
乍一看,這座圖書館,與其他圖書館相比,沒有什么亮點(diǎn)。
但他最溫暖的地方,在于包容和善意……
杭州圖書館,是因維護(hù)流浪漢看書權(quán)力而有名的圖書館。
10年來,杭州圖書館對(duì)所有讀者免費(fèi)開放,讀者不乏有乞丐、拾荒者。
這個(gè)圖書館對(duì)這些人唯一的要求就是——借閱之前洗手。
有市民無法接受,說這些人“很臟”、“把環(huán)境搞的很亂”。
但是館長(zhǎng)褚樹青說:“我無權(quán)拒絕他們來讀書,但您有權(quán)離開”。
曾有一位拾荒的老人——韋思浩,一根竹竿,一雙被泥染黑的白色運(yùn)動(dòng)鞋,兩個(gè)口袋挑于肩后,透過塑料袋,塑料瓶和罐子隱約可見……這是他之前經(jīng)常來圖書館讀書時(shí),給圖書管理員的形象。
去世后,他的故事卻驚呆了所有人。
他是上世紀(jì)60年代的大學(xué)生,退休前是中學(xué)的一級(jí)教師。本應(yīng)有一個(gè)幸福的晚年,卻生活拮據(jù),還要撿垃圾過日子。
因?yàn)?,他省吃儉用,把所有錢都捐助給了貧困學(xué)生。
老人的遺物中,沒有什么值錢的東西,但每一樣都是無價(jià)之寶:
泛黃的捐資助學(xué)憑證,希望工程的救助報(bào)名卡,讀之潸然淚下的受助孩子的感謝信……
他看起來落魄,游走在生活邊緣,可是他的靈魂深處繁華而又純凈,他比任何人都懂得愛的真諦。
如果圖書館沒有長(zhǎng)期收留拾荒者,沒有為他打開借閱圖書的大門,那這背后的感人故事,便無人知曉。
同樣也是一位拮據(jù)的老人——76歲老流浪漢章楷。
他每周去杭州圖書館兩三次,最愛看的便是時(shí)政類書籍。盡管渾身污漬,他每次看書前都會(huì)洗手,不要把書弄花了。
流浪、乞討者可能暫時(shí)窘迫,但不代表我們可以拒絕他對(duì)文化的追求。——這是杭州圖書館的原則。
杭州圖書館不僅允許流浪漢入館,還允許他們攜帶行李。
當(dāng)杭州圖書館漸漸變成了很多流浪者暫時(shí)休息的“賓館”時(shí),有無數(shù)讀者受不了了。
他們說,很多看起來“臟兮兮”、“沒什么文化”的人,在圖書館的沙發(fā)上一睡就是很長(zhǎng)時(shí)間,霸占了讓人讀書的位置。
而杭州圖書館沒有因?yàn)檫@種看起來魯莽和沒有素質(zhì)的行為,去三令五申不允許人們?cè)谏嘲l(fā)睡覺等等。
圖書管理員說:
“大多數(shù)人真的不是故意賴著不走,只是累了一天了,看了一會(huì)兒書,實(shí)在有點(diǎn)兒困,想小憩一下。”
人多或有人打鼾的時(shí)候,圖書管理員只是過去溫柔地把他們喚醒,一個(gè)眼神,他們就明白是自己睡過頭,影響了其他休息的人。
在很多生活底層人的概念里,連基本的溫飽都不夠維持,何況在大城市所謂的素質(zhì)和生活禮儀呢?
令人最感到驚喜的是,杭州圖書館這樣“縱容”和“放任”,沒有換來變本加厲的“占座休息”和“臟亂差”的環(huán)境。
這些無家可歸的人,慢慢在圖書館里,都變得知道干凈、懂得安靜、遵守秩序……
與其說知識(shí)改變了人,不如說是有知識(shí)的人同化了人。
在圖書館,每個(gè)人都去掉了浮躁和不安,靜靜閱讀的氛圍,讓所有人都去掉了“臟”的外殼,進(jìn)化成“干凈”的靈魂。
以前我們覺得,人的高低級(jí)除了階層,還有內(nèi)心的善意與否。
但慢慢發(fā)現(xiàn),還有一種分類,就是人對(duì)這個(gè)世界的善意與寬容程度,當(dāng)你成為了一個(gè)“高級(jí)”的現(xiàn)代人,你是否還能接受并理解那些“低級(jí)”的人?
這——才是高級(jí)與平庸的真正分界線。